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Cinco dias após a morte de Jacques Derrida, o New York Times
publicou um necrológio, cujo tom de respeito e admiração era
praticamente insuperável. Ao lado de Wittgenstein e de Heidegger, o
texto afirmava sem qualquer gesto de relativização: a história das idéias
do futuro celebrará Derrida como um dos três maiores filósofos do
século XX. Os seus livros e o seu estilo intelectual teriam impregnado
para sempre o pensamento ocidental e estariam ao mesmo tempo
corporificados na bondade de Derrida e no seu charme pessoal. Três
dias antes, no mesmo jornal fora publicado um necrológio de tendência
exatamente oposta: cheio de malícia, ele descrevia Derrida como um
charlatão acadêmico que cobrava elevados honorários para as suas
conferências em troca de jogos de palavras banais e incompreensíveis.
Com satisfação masoquista, esse primeiro necrológio ao mesmo tempo
sublinhava que o sucesso de Jacques Derrida teria sido um fenômeno
americano – e nisso estava subentendido que ele era uma prova do
provincianismo duradouro do espírito americano.
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Esses dois necrológios juntos são, de maneira sucinta, uma
presentificação daquelas reações da América acadêmica que
possibilitaram, num jogo de forças contrárias, a sua recepção explosiva
nos Estados Unidos. Se levarmos unicamente em consideração a
evidência documental, então seria necessário riscar apenas duas coisas
nessa dupla imagem: em primeiro lugar, Derrida jamais se esforçou
em tirar proveito do seu potencial financeiro no mercado americano
das conferências e das cadeiras de professor visitante, bem como, em
segundo lugar, o seu sucesso não foi de modo algum o sintoma da
ingenuidade dos professores americanos e de seus alunos. Em várias
publicações de seus últimos anos de vida, Derrida refletiu sobre o seu
próprio sucesso com o “desconstrucionismo na América” com um misto
de distanciamento e de alegria. Além disso, para permanecer fiel à
postura intelectual por ele cunhada, Derrida precisava deixar em
suspenso todos os possíveis contornos, interpretações e valorações
históricos, de modo que essa postura permanecesse meramente a
presentificação de uma certa atmosfera. Não obstante, já muito antes
de sua morte ficou claro que o “desconstrucionismo na América” tinha
se tornado, ao contrário do estilo de seu inventor, uma história com
contornos marcantes.
Ela tem início com a realização em 1966 de um colóquio na
Universidade John Hopkins em Baltimore (EUA), para o qual René
Girard tinha convidado a então nobreza do espírito francês: Barthes,
Hyppolite, Lacan, Vernant e alguns outros eruditos de prestígio
excepcional. Mas quem atraiu inteiramente para si a admiração de
seus colegas americanos – para a indignação evidente das autoridades
francesas e do organizador – foi Jacques Derrida, cujo nome até então
era desconhecido no meio acadêmico (e com aquela crítica ao
estruturalismo à la Lévi Strauss, crítica que, a partir do seu volume
Ecriture et Différence, se converteria num dos textos de ciências
humanas mais citados do século passado). A sensação de Baltimore
não foi sucesso de apenas um dia. Derrida rapidamente se converteu
no mentor intelectual das universidades mais proeminentes da costa
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leste americana, e, pouco depois, durante as suas inúmeras visitas aos
Estados Unidos, ele estabeleceu amizade com Paul de Man, um professor
de literatura de Yale nascido na Bélgica e formado na Suíça, cujas
análises da obra de Rousseau estavam voltadas para uma direção
filosófica semelhante à crítica de Derrida ao estruturalismo e à tradição
fenomenológica. Ambos colocavam em questão a premissa jamais posta
em dúvida de que fosse possível atribuir significados estáveis a textos.
Ambos viam na tradição literária européia um jogo de auto-reflexão
em andamento, o qual em princípio está à frente da filosofia nesse
empreendimento de relativização de si.
Esses fatos são amplamente conhecidos. Mas para poder
compreender historicamente o êxito sensacional de Derrida nos Estados
Unidos (sem querer diminuir os seus méritos) é necessário levar em
consideração o status particular do cânone literário no interior da
formação acadêmica dos colleges. No currículo dos colleges orientados a
uma formação universal, a literatura até hoje não é ensinada na dimensão
histórica das tradições nacionais, mas como um horizonte ocidental
(hoje: multicultural) de idéias e valores, que deve ser convertido com
determinação institucional inflexível em educação moral. Na medida
em que Derrida questionava em princípio a possibilidade do significado
estável do texto, o seu gesto de leitura e o de Paul de Man se converteram
num instrumento com o qual era possível colocar a reivindicação moral do
sistema educacional institucionalmente “superior” numa base questionável.
Assim, a forma analítica posteriormente denominada de
“desconstrucionismo” ofereceu nos anos do protesto intra-americano
contra a guerra do Vietnã a possibilidade de ser radicalmente autocrítico
no que diz respeito à moral nacional e às suas instituições, sem precisar
optar pela aparentemente única alternativa do marxismo. Que a postura
desconstrutivista fosse a longo prazo bem sucedida sobretudo nos
departamentos de literatura americanos tinha certamente a ver também
com uma afinidade entre a cultura literária tracionalmente anglo-
americana do New Criticism em sua paixão pelo detalhe e o chamado
de Derrida para a concentração na microscopia da “escrita”. Finalmente,
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os cientistas literários da geração mais jovem de então também eram
naturalmente receptivos à mensagem de um filósofo europeu, segundo
o qual a maior força filosófica era liberada justamente pela análise de
textos literários, enquanto a autoridade da cultura passada deveria em
princípio ser colocada em suspenso. O entusiasmo intelectual em Yale
quase não conhecia mais limites: cientistas literários com uma afinidade
apenas indeterminada – do ponto de vista de hoje – com o
desconstrucionismo, como Geoffrey H. Hartman ou Harold Bloom,
não tinham nada contra serem admirados bem como temidos como a
“Máfia de Yale” ao lado dos líderes universitários emergentes Derrida
e Paul de Man.
Conta a favor da competência dos professores que permaneceram
fiéis ao New Criticism a capacidade de distinguir rapidamente o
desconstrucionismo de um mero modismo da teoria literária. De acordo
com a perspectiva deles, a acusação de “nihilismo” que posteriormente
deu um fim à disputa era inteiramente plausível, pois Derrida, de Man
e o grupo rapidamente crescente de seus partidários não criticavam
apenas valores meramente individuais da vida americana, mas
procuravam efetivamente abalar os fundamentos de transmissão de
moral para a elite e a classe média. Nas guerras de trincheira que
rapidamente eclodiram por cada uma das posições nos departamentos
de literatura, os partidários de Derrida certamente não tinham sempre
os argumentos ou os candidatos mais fortes – mas eles tinham a seu
favor o riso e o insuperável temor universitário de tornar-se motivo de
chacota. Em seu debate com o filósofo analítico John S. Searle, Derrida
evidenciou como a crítica fundamental a qualquer postulado de sentido
estável colocava todas as posições contrárias sérias, como “posições”,
automaticamente dentro de uma atmosfera de ironia, enquanto ela
“tornava irrelevante” a sua própria posição como posição, ou seja,
mantinha-se livre de qualquer obrigação de demonstração, tornando-
se desse modo irrefutável. Quem nesses anos fosse questionado, durante
uma prova de admissão para a carreira de história literária por um
“boa-deconstructor” (como se autodenominavam os fãs de Paul de Man),
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se ele de fato pensara em “contar uma história tola” em vez de
apresentar uma “leitura de textos séria”, poderia com segurança desistir
da vaga em que tinha depositado suas esperanças. Como nessa disputa
por poder acadêmico também os esquerdistas de diversas tendências
tinham uma certa inclinação pelo desconstrucionismo (certamente mais
devido a uma simpatia política do que a uma convicção filosófica), por
volta de 1980 pareceu ter chegado o momento de questionar até quando
os departamentos de ciências humanas das universidades americanas
eminentes teriam se convertido completamente na terra prometida
do desconstrucionismo. Que naquele tempo os escritos de Derrida
deixassem transparecer – simultaneamente ao gesto do questionamento
universal – um pathos fúnebre pela perda das certezas existenciais e
políticas, uma “fata morgana da metafísica”, como foi formulado
recentemente de modo acertado no jornal de mesmo nome, tornou
ainda mais atrativa para os veteranos da revolta estudantil essa tendência
há muito convertida em movimento.
A situação permaneceu, todavia, tensa. Os intelectualmente (e
na maioria das vezes também politicamente) conservadores não tinham
abandonado o campo de batalha, e se Derrida tivesse pensado sempre
de modo estratégico, então ele subestimou o risco que corria ao fazer
com que os lances da crítica de todas as reivindicações de significado
estável fossem empregados pelos seus partidários americanos cada vez
mais como lances da crítica moral mais radical. Nessa atmosfera
superaquecida por reivindicações morais e feridas narcisísticas, um
acontecimento marginal poderia se tornar um ponto de viragem para
o desconstrucionismo na América. Logo depois da morte de Paul de
Man, em 1984, foram descobertos alguns escritos de juventude
potencialmente pró-fascistas que ele tinha publicado em jornais belgas
durante o período de ocupação durante a Segunda Guerra Mundial, e
esse pequeno escândalo desencadeou uma reação em cadeia, o que
originou a suspeita de que a migração e a naturalização de Paul de Man
tivessem ocorrido mediante o encobrimento de alguns fatos biográficos
comprometedores. Os que tinham sido afrontados pelo
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desconstrucionismo ficaram exultantes – e foram beneficiados ainda
pelos equívocos estratégicos dos amigos de Paul de Man. Em vez de
reconhecer de modo inequívoco os pecados juvenis de Paul de Man e
assim isolar o seu potencial destrutivo, a comunidade desconstrutivista
– numa mistura peculiar de reivindicações morais e de uma inversão
da ambivalência na leitura em precisão na interpretação – partiu para
o contra-ataque. Os “escritos de guerra” de Paul de Man foram editados
como um signo de uma boa consciência ininterrupta e então convertidos
amigavelmente, como sinal de ironia desconstrutivista, avant la lettre,
em manifestos antifascistas. Ao mesmo tempo, Jacques Derrida
regalou-se com discursos fúnebres sobre o seu amigo Paul de Man, os
quais não diziam propriamente respeito nem aos inimigos nem aos
amigos
Seria muito exagerado – e com vinte anos de atraso soaria
malicioso – querer afirmar que o desconstrucionismo e a fama de
Derrida não conseguiram mais se recuperar nos Estados Unidos do
“escândalo de Man”. Mas o seu apogeu chegou efetivamente ao fim.
As reações de uma moral acadêmica e puritana e a decepção de inúmeros
intelectuais judeus – talvez devêssemos simplesmente dizer: a história
– tinham finalmente atingido os tão intocáveis partidários de Derrida.
A sua própria convergência de rigor intelectual agressivo com a
reivindicação de inocência moral, tal como ela justamente nos Estados
Unidos tinha não casualmente impressionado tantos acadêmicos, estava
rompida para sempre. O que se sucedeu causa hoje a impressão de ter
sido um epílogo prudente. Desde 1987, Jacques Derrida dividia com
Wolfgang Iser e Jean-François Lyotard uma cátedra na Universidade
da Califórnia em Irvine, universidade que nem de perto chegou a realizar
o seu projeto cultural e político originário de se converter num dos
centros de ciências humanas do país. Depois daquelas publicações
monumentalmente fracassadas para a reabilitação de Paul de Man,
alguns dos nomes mais proeminentes do início da história do
desconstrucionismo na América, principalmente os de Harold Bloom
e de Geoffrey Hartman, nunca mais apareceram ao lado do nome de
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Derrida em impressos. Os próprios livros de Derrida se voltaram para
os leitmotiv da boa consciência dos liberais de esquerda: ele condenou o
apartheid  sul-africano, louvou o Marx clássico, enalteceu os valores da
amizade, lembrou os juristas de que para além de todo direito positivo
deve haver um conceito transcendental de justiça, fez votos de uma
mudança para melhor para as universidades ocidentais e, ao lado de
Jürgen Habermas, conclamou os intelectuais europeus a uma nova
responsabilidade moral em vista do declínio da autoridade americana
na Guerra do Iraque.
Jacques Derrida permaneceu durante as duas últimas décadas
de sua vida um convidado bem-vindo das universidades americanas, e
para as suas conferências eram gentilmente concedidas duas horas de
duração. Rapidamente foi interpretado como um sintoma de renitência
ideológica adotar uma atitude de distanciamento em relação a elas.
Uma seleção de seus primeiros textos não deve faltar em nenhum
curso de ciências literárias. A energia provocativa do
desconstrucionismo sem dúvida se dissipou, sem que os sonhos
acadêmico-imperialistas de alguns de seus partidários tivessem sido
realizados – mas tampouco os seus inimigos conseguiram exorcizar o
desconstrucionismo como se ele fosse um fantasma. O que aprendem
hoje os estudantes a partir dos escritos desse Jacques Derrida que foi
elevado pela história (de fato, quase sem resistência) à condição de
clássico? Eles podem aprender que “posições” intelectuais e que
“reivindicações” de um sentido coerente e de um significado coerente
são sempre desestimuladas pela base precária, porque culturalmente
relativa, de nossas diferenciações e premissas conceituais – e que por
isso semelhantes posições e reivindicações serão sempre acompanhadas
pela possibilidade de sua revisão, mas também pelo ímpeto por um
saber que estaria acima de tal relatividade. Talvez eles aprendam ainda
que sob essa perspectiva a força filosófica de alguns textos literários se
aproxima da força dos clássicos da filosofia. Muito nessa configuração
tem desde então a aparência de uma descrição de motivos fundamentais
existencialistas – mas essa impressão deve ser passageira. E caso
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semelhante configuração intelectual em diversas respostas à provocação
de Jacques Derrida de fato tenha assumido uma forma primeiro nas
universidades americanas, então isso certamente nos honra – como
uma antiga província acadêmica. Uma nova consciência do próprio
significado intelectual está, desse modo, ligada à recordação da presença
passada da elegância de Jacques Derrida.
